| 作者 |
 中国清明遥祭美国《万圣悲魂》 ——血写的记录 作者·刘予建· |
 |
| 所跟贴 |
中国清明遥祭美国《万圣悲魂》 ——血写的记录 作者·刘予建· -- 妞 - (60584 Byte) 2003-4-05 周六, 00:15 (3201 reads) |
兰花花
[博客]
[个人文集]
游客
|
|
|
作者：游客 在 海归商务 发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com
《万圣悲魂》后言
·刘予建·
一场悲剧过去，给人们留下了那么多思索；而一篇纪实性文字所能表达的，却又是那
么间接有限。这是我在写完《万圣悲魂》（以下简称《万》文）后的种种感慨之一。文章
发表后，引起了较大的反响和争议。涉及人性与道德冲突的作品，大凡如此。何况它披露
的是一桩重大血案后为人所忽视的另一面。果然，衣阿华大学以物理系为主的有关当事人
立即联名对我及《华夏文摘》编辑进行指责。其实，这是我意料之中的事，不难理解。我
正好借此机会再说几句，顺便作些必要的澄清。
在这封“联名信”的几位作者当中，除了季兵（去年我在衣大时的第一位采访对象，
可他一开始就不愿交谈）外，其它都是我的受访人。我在《万》文中引用的有关材料，都
是由他们亲口所述。可以说，《万》文在内容上的每一处交待，每一个细节，每一句引语
，甚至许多人物的神态举止，都有可靠的来源出处，如录音、笔记、信件、剪报、照片等
。因此，它决不是一部虚构的小说，而是发生在我们生活中的一件实实在在的事。
“联名信”的作者们的指摘之一，是我违背了他们接受采访时的“原意”和“初衷”
。我在文中用他们的原话，却展示了他们所不愿看到的另一幅画面。这恐怕让他们不高兴
了。于是，我们见到了一大堆久违了的字眼，如“断章取意”啦，“无中生有”啦，“凭
空编造”啦，“混淆是非”啦，“扭曲事实”啦，“随意诽谤”啦，“蒙蔽真相”啦，“
愚弄公众”啦，等等。然而，这一顶顶大帽子气势汹汹地压过来，却使人感到不知所云。
譬如，《万》文在哪一项事实、那一个情节上犯了上述罪过？作者们并没有明确地指出来
。这只能使我感到诚惶诚恐，却不知该在何处认罪、“道歉”。也许，这些作者们的心情
是过于激动了点儿。我看，这些过去大陆常用的词汇和人们太熟悉的思维习惯最好还是先
放在一边。这不是讨论问题的方式。都过去一年了，冷静点儿吧！现在咱们需要的是事实
、理性和思索。
对于《万》文的思想倾向性，各位见仁见智，我不想多说。人们对同一事件本来可以
有不同的诠释。但事实本身却无法由人们的好恶所能决定。我想说明的是，事先我与所有
当事人均无任何直接或间接的关系。去年的衣阿华之行，我正是本着忠于事实的严肃态度
，力图采访所有的人，挖掘一切线索，听取各方反应，搜集尽可能多的资料，在事实基础
上对整个事件作出逻辑的判断和思考并选择较为客观的表达方式。由于采访的困难、案情
的复杂和许多知情人的有意回避，我不敢肯定我已掌握了一切细节情况（实际上也不可能
），但至少主观上我是尽了最大努力。因此对于他们的种种指责，我倒希望他们能举出具
体例子来。我在文中叙述的事实来源于对包括这些作者们在内的各方面的采访。如果事到
如今这些作者们又认为这些事实“很不属实”，那么，究竟是他们在接受采访时所说的是
真话，还是他们现在的否认是真话？换言之，是他们当初在说谎，还是现在在说谎？如果
他们对于自己一年前说过的话的确已忘记了的话，那么我是可以帮助他们恢复记忆的。办
法很简单：我这里仍保存着所有的采访资料，只要他们愿意，我可以将他们各人记录的有
关部分逐一公开，让读者评介。
现在回想起来，在当时的采访过程中，我一直有种明显感觉，一些爱大的中国同学对
卢刚或与卢刚有关的人和事或讳莫如深，或划清界限，弃之如敝屣。他们对卢刚的看法远
不如我所接触到的许多美国人来得宽容。这种差异多少使我用一种较为客观的眼光来看待
这个复杂事件中的复杂人物。卢刚并不生来就是个杀人者，他也曾经是个正常的甚至在某
些方面很优秀的中国留学生。在卢刚身上，有他自己特有的弱点和他这一代人的通病。那
么，究竟是什么原因导致卢刚杀人后自杀的血案呢？显然，“文革遗毒”说、“性恶”说
、“心理问题”说都不足以解释他为什么走上这条拿枪杀人的绝路。内因是变化的根据，
外因是变化的条件。除了卢刚本身的因素之外，他周围的环境是促使他杀人的直接因素。
我所试图揭示的正是这个人物与这个环境之间的关系，或者说，导致血案发生的因果关系
。
我不知道作者们所说的“初衷”究竟指的是什么。是尊重事实，探究血案的因果关系
并从中引出教训呢，还是出于某种原因而仅仅说什么人的好话，说什么人的坏话？
“联名信”对我的指摘之二，是所谓对受害人的“诽谤”。受害人有六位，我诽谤了
谁？又是怎么诽谤的？作者们没有说。我不得不遗憾地指出，正是出于对受害者的同情和
尊重，在有些事情上我才没有进行足够深入的剖析。比如，一些朋友读完初稿后曾尖锐地
问我：“山林华既然处处热心助人，人缘广泛，又深得系里欣赏，那么他在同组的卢刚与
教授们的关系逐渐恶化过程中，究竟扮演了什么角色？”不可否认，枪击事件是由卢刚与
被害人（包括几位教授与山林华）组成，离开了哪一方事情都不完整。可是，对于朋友提
出的这个问题，我却没写什么，也写不出什么。我深深感到，这是中国人的悲哀。也正因
为如此，以致后来有些读者来电对文章分析山林华不够深入表示遗憾。
实际上，这里大家面对的是一个事实。尽管这个事实来得很残酷，甚至是血淋淋的，
我们却无法回避，也不应该回避。生活常常是无情的，非个人感情所能左右。
有些读者提到的另一个尖锐问题是：到底是卢刚抛弃了众人，还是众人抛弃了他？且
不说卢刚性格上的种种特点算不算“缺点”，即使算，在他屡遭逆难之时，他系里的同胞
、同学们对他究竟付出了多少关怀？给予了多少宽容？他走上了那条绝路，他周围的人就
真的没有一点责任吗？对于这个问题，我同样没写什么，也写不出什么。
事实上，“联名信”作者之一的安涛在采访中就说道，当初应该对他（卢刚）“宽容
些”，“应该主动找他联系……”值得强调的是，我正是深深有感于安涛的那句话：“我
希望把他作为一个人来理解”，从而确定了《万》文的角度与基调。现在，我想知道这种
努力与受访人的原意相差到底有多远。
“联名信”对我的指摘之三，是我“为先设想好一套论断搜寻证据”。请问：采访之
中，我们有什么问题不可以提呢？“初衷”不过是主观愿望，而事实确是事实。两者之间
，我更应该尊重哪个？另外，“好些同学不再愿与他交谈”一句也不实。在所有“联名信
”的作者中，我仅采访过安涛两次。第一次我们谈得很好，他给我提供了许多情况；第二
次我在电话上只是想向他简单证实一下卢刚绝笔信的内容，不料他大发脾气，态度全变，
使我一时困惑不解。
不过，这类奇怪的情形我在采访衣大（城）有关官员时就经常碰到。本来一个约会定
得好好的，对方态度也不错，可赴约时对方突然变得冷冷的，不是借故推托，就是干脆找
不到人。与官方口吻和神秘态度形成对比的是当地美国居民的各种率直反应。当时卢刚绝
笔信内容迟迟未公开，但许多人在不解之中已充满了惋惜、同情。后来我电话采访“联名
信”作者之一的高青林，请她谈谈作为联谊会主席对事件的看法。她当时把该校中国学生
的反应概括为两点：一是生气，二是丢面子并感到痛心；而美国人的宽厚友善又如何使大
家受到教育云云。其间她举了一些例子。我觉得她的话较为真切，于是在文中用了几句（
见《万》文引语）。没想到她今天居然也会否认这些！
在“联名信”及杨宜玲的信中，作者们有意这样提到我的个人情况：我因毕业后找不
到工作，所以希望写出一篇轰动性的调查报告，来帮助自己找到工作。哎呀！好主意！在
美国这种竞争的社会里，如果一个人真能写出一篇轰动性的调查报告，能因此而找到一份
工作，那才是本事！人们应当本着这种精神去努力。可惜这些人一年之后才提醒我，使我
悔之晚矣！因为近一年来，本人已在商业保险业上花了不少气力（注）。
《万》文旨在试图叙述卢刚事件的因果关系，限于能力和篇幅，我所触及的还仅止于
浅层。由“卢刚现象”所引发的可能还有“山林华现象”、“衣大物理系现象”乃至于“
《万》文现象”等等。中国大陆留学生来到一个陌生的国度，他们所面临的不仅仅是语言
、生存、竞争等种种问题，东西方文化相互排斥、冲突、融合的浪涛常常会更深刻地冲激
着他们的内心世界。所有这些都值得人们去关心、思索、探讨。《万》文发表后，许许多
多素不相识的读者朋友来电来函表示感谢，使我很受感动。也有一些同学在电子计算机通
讯网络里发表了不同意见。在此，我衷心感谢读者们对我的支持、鼓舞和批评。看法可能
不同，但大家都在关心。我与大家一样是个普通的大陆留学生，我同大家的心是相通的。
最后，我想再次表达对一年前的事件的悲哀，深深的悲哀。生活常常是严厉的。愿我
们大家各自珍重。
１９９２．１１．１６
（ｙｊｊ＠ｃｔｒ．ｃｏｌｕｍｂｉａ．ｅｄｕ转寄自美国）
注：１．考虑到对死者家属的同情，本人不拟正式回覆杨宜玲信，仅对原信内容作眉批式
简答。
２．本人公司为“裕金保险公司”，纽约州注册。
https://www.linglang.org/newlif/200204/iowat1.htm >https://www.linglang.org/newlif/200204/iowat1.htm
作者：游客 在 海归商务 发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com
|
|
|
| 返回顶端 |
|
 |
|
-
 中国清明遥祭美国《万圣悲魂》 ——血写的记录 作者·刘予建· -- 妞 - (60584 Byte) 2003-4-05 周六, 00:15 (3201 reads) - 转贴：《万圣悲魂》后言 － 刘予建 -- 兰花花 - (7744 Byte) 2003-4-06 周日, 10:38 (820 reads)
- 你是谁？ -- 狼协 - (134 Byte) 2003-4-06 周日, 10:40 (621 reads)
- 哥，俺是..... -- 兰花花 - (98 Byte) 2003-4-06 周日, 23:37 (586 reads)
- ^O^ 狼兄啊 ^O^ -- 妞 - (0 Byte) 2003-4-06 周日, 11:34 (482 reads)
- 妞,恳求你 -- 兰花花 - (74 Byte) 2003-4-06 周日, 23:09 (549 reads)
- （羞愤）你笑什么？ -- 狼协 - (0 Byte) 2003-4-06 周日, 19:45 (405 reads)
- 好文章，写得好... -- 艾伦 - (742 Byte) 2003-4-05 周六, 16:40 (506 reads)
|
|
|
|
您不能在本论坛发表新主题, 不能回复主题, 不能编辑自己的文章, 不能删除自己的文章, 不能发表投票, 您 不可以 发表活动帖子在本论坛, 不能添加附件不能下载文件, |
|
|
